

## INDICE

- 7 Prefazione  
*di Pietro Gibellini*

### SOLITUDINE DI UMBERTO SABA

- 13 Introduzione
- 17 La solitudine di Ernesto
- 17 Didascalie del «sabato» e altre considerazioni preliminari
- 17 Un uomo a Trieste
  - 23 Libertà e solitudine
  - 26 La «troppo umana» impossibilità del tutto
- 33 Prima della prima parola
- 33 Ernesto tra *Gli Ebrei*
  - 40 L'uno e i tutti
  - 45 La lente di ingrandimento
- 48 Mia madre e mio padre
- 48 I *paroni* e i socialisti
  - 55 Un'ipotesi di epilogo: *du côté de la mère*
  - 61 Un'ipotesi di epilogo: *du côté du père*
- 67 Sesso e carattere
- 67 Uomini e donne
  - 77 L'insperato consenso di Freud
  - 83 Una parentesi intorno alla «punta di sadismo» di Saba
  - 87 Il taglio dei capelli

- 93 Paesaggio con figure  
 93 Madre e prostituta  
 101 Il padre, la colpa e il Diavolo  
 110 Con o senza il castigo: da Edipo all'ebraismo  
 117 Il minuscolo schema
- 121 Il quinto episodio  
 121 Bach e il violino  
 126 Sulla natura del genio ovvero come tutelarsi da Weininger  
 130 Nietzsche, gli angeli e le caprette  
 136 Come leggere la complessità: *du côté de soi même*
- 145 Sillabazione della solitudine
- 145 *Liasions: Ernesto e il Canzoniere*  
 145 Saba chi? Una questione di metodo  
 147 Chi sugge il latte e chi denuda la mammella  
 151 L'orizzonte del gregge
- 157 Lo scialle di *Mia moglie*  
 157 La vasta maternità  
 163 Carmen e Lina  
 173 Sulla presenza di Carmen tra le vie di Trieste
- 180 Sulla natura delle fanciulle  
 180 Paolina, Chiaretta e *L'egoista*  
 188 Volume secondo: l'esposizione del tema  
 195 All'ombra di quali fanciulle?
- 202 Porto in me quasi ogni vita  
 202 Dell'universalità del sonetto  
 207 *L'Uomo*  
 213 Il *Cuore* del *Canzoniere*  
 221 Le ragioni della poesia
- 234 Freud e Freud  
 234 Oltre *la scena della scrittura*  
 238 Al seno della balia  
 246 Il domicilio delle madri (con un'ultima postilla su *Ernesto*)